— Basta. Váyase de mi casa — Ana no aguantó más y echó a su suegra de la mesa delante de todos los invitados.

Ana se despertó a las seis de la mañana, aunque la alarma estaba programada para las siete. El corazón le latía con fuerza, como si no estuviera preparando el cumpleaños de su esposo, sino un examen del que dependía toda su vida. Marcos cumplía treinta años. Veinte invitados. Y entre ellos, Marie Claire, su suegra.

A su lado, Marcos dormía profundamente, con los brazos extendidos sobre la colcha. Al día siguiente tenía que ir a la oficina, pero la noche anterior se había quedado hasta tarde ajustando el proyector y armando una presentación con fotos de su infancia. Ana se deslizó con cuidado fuera de su brazo y fue a la cocina. El gato Leo se le enredó entre las piernas, maullando con insistencia.

— Sí, ya voy —susurró Ana mientras le servía el alimento.

Abrió el refrigerador y empezó a sacar todo: carne para el asado, verduras para las ensaladas, crema para el pastel. Todo comprado con anticipación, en buenos supermercados. Había gastado la mitad de su bono. Marcos le había sugerido pedir comida preparada, pero Ana se negó. No podía darle a Marie Claire otro motivo para criticarla.

«Ni siquiera quiere cocinarle a mi hijo», pensaría, como siempre.

A las ocho de la mañana la cocina ya olía a carne al horno y sobre la mesa se alineaban los platos con botanas. Ana estaba preparando el asado —su especialidad, según la receta de su abuela— cuando Marcos apareció en la puerta.

— Ana, ¿por qué te levantaste tan temprano? —bostezó, estirándose—. Yo podía ayudarte.

*

— Duerme. Hoy es tu día.

— Nuestro día —la corrigió, abrazándola por detrás—. No te pongas tan nerviosa. Todo va a salir bien.

Ana se apoyó en él, sintiendo cómo la tensión empezaba a aflojar. Marcos siempre sabía cómo tranquilizarla. Por eso se enamoró de él hace cuatro años: porque a su lado se sentía protegida. Incluso cuando la tormenta tenía el rostro de su madre.

Marie Claire nunca aceptó su relación. Mejor dicho, nunca aceptó a Ana. Antes de ella, Marcos había salido con Sofía: una chica tranquila, hogareña, que soñaba con hijos y una familia tradicional. Marie Claire la adoraba, ya hablaba de boda. Y entonces apareció Ana: con título en Derecho, ambiciones y jornadas laborales que se alargaban hasta la noche. Marcos se enamoró perdidamente.

— Una trepadora —había dicho entonces su madre—. Una mujer de carrera que le llenó la cabeza a mi hijo.

Pasaron tres años. Se casaron. Primero rentaron un departamento y luego sacaron un crédito hipotecario. Ana se convirtió en abogada senior en su empresa. Pero Marie Claire nunca lo aceptó.

En cada reunión familiar —el cumpleaños del suegro, Navidad, Semana Santa— encontraba la manera de lanzarle un comentario venenoso. Al principio eran indirectas: «Sofía hacía unos pasteles riquísimos» o «Antes Marcos llegaba temprano a casa, ahora siempre está trabajando porque nadie lo espera». Luego fue peor: «¿Y los nietos, para cuándo?» o «La carrera está bien, pero una mujer también tiene que pensar en su familia».

Ana lo soportaba. Evitaba ver a su suegra siempre que podía. Pero de los compromisos familiares no había escapatoria.

Y ese día todos iban a llegar a su casa. A su casa. Y Ana tenía que ser la anfitriona perfecta. Tenía que demostrar que era digna del hijo de ellos.

*

A las cuatro de la tarde el departamento brillaba de limpio, la mesa estaba llena de comida y Ana, con un vestido nuevo —sobrio, elegante, azul oscuro—, recibía a los primeros invitados. Llegaron compañeros de trabajo de Marcos, primos con sus parejas, la tía Clara y el tío Juan. Todos traían regalos, flores, botellas. Risas, abrazos, felicitaciones.

Marie Claire y su esposo, Pablo, llegaron de últimos. Ella vestía un traje formal, con los labios apretados en señal de desaprobación. Marcos fue directo a abrazarlos.

— ¡Mamá, papá! ¡Por fin!

— Buenas tardes —dijo Marie Claire, mirando alrededor—. Qué desorden. Los zapatos están mal acomodados. Y el gato otra vez aquí. Marcos, sabes que tengo alergia.

Ana tragó saliva. Los zapatos estaban ordenados; simplemente los invitados habían dejado los suyos al lado. Y Leo dormía tranquilo en la ventana.

En la mesa, Marie Claire no probó ningún platillo.

— No me dan confianza estos experimentos en la cocina —comentó—. Sofía siempre cocinaba más ligero.

Ana sintió cómo la rabia empezaba a hervirle por dentro.

Cuando Marie Claire volvió a hablar de hijos y de la carrera de Ana, algo se rompió. Se levantó de golpe y la silla se deslizó hacia atrás con un ruido seco. En la sala cayó un silencio pesado.

— Repita eso una vez más —dijo Ana despacio, mirándola fijamente—, y va a arrepentirse de haber cruzado la puerta de mi casa.

*

Marie Claire se recargó en el respaldo de la silla. La sonrisa desapareció de su rostro en un instante.

— ¿Me estás amenazando? —preguntó con frialdad—. ¿A mi edad?

— Le pido que se detenga —respondió Ana con calma—. Esta es mi casa. Y hoy es el cumpleaños de su hijo.

— Ana… —Marcos se levantó y le puso una mano en la espalda—. Tranquilicémonos todos.

— No —cortó Marie Claire—. ¿Escuchas cómo me habla? ¡Yo te entregué toda mi vida!

— “Ella” es mi esposa —dijo Marcos con una firmeza inesperada—. Y estás cruzando un límite.

Nadie dijo una palabra.

— Entonces la eliges a ella —susurró Marie Claire.

— Elijo el respeto —respondió él—. Por mí y por Ana.

*

Marie Claire se levantó bruscamente.

— No tengo nada que hacer aquí.

Ana abrió la puerta.

— Adiós. Y, por favor, no vuelva sin invitación.

Nadie la detuvo.

Cuando los invitados se fueron, Ana se dejó caer en el sillón. Leo salió con cautela del cuarto y se acomodó en su regazo. Marcos se sentó a su lado y le tomó la mano.

— Perdón por haberme quedado callado tanto tiempo —dijo en voz baja.

— Lo importante es que hoy hablaste —respondió ella.

— ¿Sabes? —añadió tras una pausa—. Hoy no fue solo mi cumpleaños. Fue el día en que por fin me convertí en adulto.

Ana sonrió apenas y, por primera vez en mucho tiempo, sintió que ese hogar era verdaderamente suyo.